Прошло почти десять лет, но она все еще переживает тот ужас, как если бы это было вчера. В течение трех лет Элизабет была замужем за человеком, который бил ее, душил, пока она не теряла сознание, заставлял ее принимать наркотики и грозился убить. Временами в ее голове вновь и вновь звучали брачные обеты, пророческие, как она боялась: "пока смерть не разлучит нас".

   Вспышки насилия начинались внезапно. Их почти никогда нельзя было предугадать.

   "Я вспоминаю, как однажды, выходя из дома, он сказал: "Я люблю тебя больше всего на свете". В следующий раз я вижу, как он тащил меня с дивана и душил, пока я не потеряла сознание. Очнувшись, я увидела, что лежу на газоне перед домом. Я могла бы умереть".

   Иногда он швырял ее о стену снова и снова, пока она не падала и больше не могла подняться. Однажды он затащил ее в подвал и заставил смотреть, как он точит топор.

   "Но хуже всего было, когда он заставлял меня стоять неподвижно и буквально рвал на части. Я умоляла его: "Пожалуйста, не надо". Он уничтожил меня".

   Но она никому не говорила о том, что происходит. Ее друзья и родственники жили далеко. Она боялась, что они не поверят ей или откажутся помочь. Ей в голову приходила мысль: "Я так ужасна, что любой, оказавшийся рядом, теряет самообладание, и ему хочется избить меня". Она не работала, поэтому у нее не было денег, чтобы с их помощью найти выход. "Когда вас держат на прицеле и говорят вам, что вы не будете работать, у вас не хватит смелости устроиться на работу. В моем кошельке никогда не было и двух центов", - вспоминает она.

   В течение трех лет Элизабет была заложницей террориста, который считался ее мужем. Она боялась уйти, боялась за свою жизнь. "Я не могла вырваться, - говорит она, - как олень не может вырваться из пучка света автомобильных огней".

   ЗАПУГАННЫЕ до СМЕРТИ

   В стране каждые 18 секунд бьют женщину. Каждый год около трех миллионов женщин подвергаются всяческим издевательствам - их бьют по щекам, бьют кулаками, пинают, колют, жгут мужчины, которые говорят, что любят их. Каждый день четверых женщин убивают, многих из них убивают после того, как они уходят от своих мучителей.

  Специалисты соглашаются, что насилие, жестокость по отношению к женщинам - растущая социальная проблема. Группа исследователей из Вашингтона, работающих в Институте мировых проблем, пишут, что это "наиболее распространенная, но менее всего осознанная сфера нарушения прав человека во всем мире". В 1989 году Институт сообщил, что в некоторых странах "третьего мира" жестокому обращению подвергаются до 80 процентов женщин. Что касается Соединенных Штатов, то почти 16 процентов женщин в стране страдают от жестокости своих мужей.

   Поражает, во сколько обходится лечение жертв насилия. Избитые женщины поступают в больницы чаще, чем больные с аппендицитом. В одной из больниц 70 процентов жертв насилия составляли избитые женщины. В другой они составляли половину пациентов, попавших в больницу с различного рода травмами.

   Многие избиваемые женщины страдают от проблем психологического порядка, включая тревожные состояния и депрессию. По результатам одного из исследований, третья часть из 100 избиваемых женщин делали попытки покончить жизнь самоубийством.

   Но, когда пострадавшие ищут помощи в полиции или у медицинского персонала, они встречают мало сочувствия. "Эти женщины являются единственными жертвами преступлений в нашем обществе, от которых ждут, что для решения своих проблем они должны разрушить свою жизнь, уйти из дома, отказаться от своего имущества и, возможно, от детей", - говорит Синтия Гиллеспи, адвокат из Сиэтла и автор книги "Оправдываемое убийство: избиваемые женщины, самозащита и закон", в которой исследуется, как закон относится к женщинам, которые убивают своих мучителей.

   "Многие женщины приходят в приемную с гематомами и переломами и говорят неправду, рассказывая, как они получили повреждения, - замечает Лайла Уоллис, доктор медицины, профессорклиницист медицинского колледжа при Корнеллском университете в Нью-Йорке. - В настоящее время Ассоциация обучает женщинврачей распознавать повреждения, полученные в результате домашнего насилия, несмотря на отрицание самими женщинами факта насилия".

   Очень редко подвергнувшиеся насилию женщины вообще рассматриваются как жертвы преступления. Хотя в ряде исследований установлена связь между обращениями в полицию по случаю домашних неурядиц и убийствами, иногда полиция вообще не реагирует на отчаянные звонки о помощи. Одна из женщин, которая обратилась в местную прокуратуру за помощью, получила совет от помощника районного прокурора "найти наемного убийцу", который расправился бы с ее агрессивным дружком. Вместо этого она убила его сама, и, в отличие от большинства случаев убийств женщинами своих истязателей, суд отнесся к ней снисходительно.

   "ЛИЧНАЯ ПРОБЛЕМА"

   Отчасти проблема связана с тем, что в нашем обществе преступлением считается то, что случается с вами в результате действий постороннего лица в общественном месте. Что происходит дома - сюда не относится. Это трудности, но личного характера. Они не имеют отношения к обязанностям полиции, они не имеют отношения к обществу, к здравоохранительным учреждениям - это "ваше личное дело".

   "На практике, - говорит Гиллеспи, - закон не считает нанесение побоев жене настоящим преступлением. К глубокому сожалению, существует негласное мнение, что муж имеет право бить жену".

   "Традиционно в нашем обществе бить жену считалось нормальным, - говорит Дебора Уайт, работник социальной службы, которая в течение восьми лет участвует в движении за принятие мер против домашнего насилия, сначала как адвокат, защищающий интересы женщин, а в настоящее время в качестве одного из руководителей Национальной коалиции против домашнего насилия в Вашингтоне. - Некоторые наши законы основаны на таком подходе. Свяжите это с тем фактом, что, когда женщина пытается добиться вмешательства со стороны, ей обычно советуют пойти и успокоить нервы, тогда как ее мужу советуют походить по улице и поостыть, мол, мы знаем, как это бывает у мужчин. Благодаря такому отношению все еще бытует мнение, что муж в какой-то степени имеет право бить жену".

   ПОЧЕМУ ОНА НЕ УХОДИТ?

   Люди, кроме того, плохо понимают динамику событий в семьях, в которых муж жестоко обращается с женой. Полиция и чиновники прокуратуры жалуются, что женщины, даже если они подают заявления в суд, чаще всего забирают их обратно. Судьи и юристы, друзья и родственники задаются вопросом: "Почему же она не уходит?" Судебный психолог Лионор Э. Уолкер, доктор педагогических наук, автор книги "Синдром женщины, которую бьют", на основании наблюдения сотен женщин - жертв жестокого обращения, пришла к выводу, что насилие нельзя прекратить, можно только уйти. Однако она также указывает на то, что многим женщинам оказывается трудно, часто невозможно разорвать отношения, пленниками которых они оказываются в физическом, финансовом и психологическом плане.

   Как и в случае с Элизабет, многие мужья, избивающие своих жен, делают все, чтобы изолировать их, поставить в зависимость от себя, лишить общения с родственниками и друзьями, лишить возможности работать. Если же женщины работают, то мужья учитывают время, которое они находятся на работе и затрачиваемое на дорогу. В одном из исследований, выполненном д-ром Уолкер, она упоминает женщину-врача, которая задержалась на работе по не зависящим от нее причинам и была избита мужем так жестоко, что в конце концов потеряла почку.

   Когда в семье есть дети, материально зависимая женщина часто оказывается перед выбором - остаться и терпеть побои или уйти, но без детей. Исследование д-ра Колтер показало, что более половины мужчин, жестоко обращающихся с женами, распространяют жестокость и на детей. Мало найдется матерей, которые захотели бы оставить своих детей в руках жестокого насильника.

   В таких ситуациях мужья часто угрожают отнять детей. "Он говорит ей: "Если ты уйдешь, я пойду в суд и докажу, что ты плохая мать", - и она верит ему, потому что он все время повторяет ей, что она плохая мать, - говорит Дженис Ренч, консультант по проблемам жестокого обращения и бывший директор Кливлендского центра помощи жертвам насилий в кризисном состоянии в Огайо. - Когда изо дня в день вы слышите одно и то же, вы начинаете этому верить. Ваше представление о себе искажено".

   Часто и закон, и общество обвиняют избиваемую женщину в том, что она позволила сделать себя жертвой, играя на чувстве ответственности, которую несет женщина за целостность брака и семьи. "Как женщины, мы привыкли считать, что мы контролируем наш дом, наших мужей, наших детей и, если мы все делаем правильно, все вокруг нас будут счастливы", - говорит Ренч.

   "Насильник часто спекулирует на том, что женщина привыкла чувствовать свою ответственность за благополучие мужа и считать себя виноватой в проявлении насилия по отношению к ней. Она может предпринимать тщетные попытки измениться самой или изменить его. Обычно жестокость проявляют мужчины, которые придерживаются традиционных взглядов на роли мужчины и женщины и демонстрируют поведение, мужественное в их понимании. Он считает себя господином в своем замке, а свою жену и детей - вассалами, - отмечает Уайт. - Он может даже процитировать отрывки из Библии, чтобы доказать, что имеет право бить жену. Он также попытается оправдать свою жестокость, переложив вину на женщину".

   КАК УЗНАТЬ ОБ ОПАСНОСТИ

   Даже если в самом начале ваших отношений они представляются совершенно очаровательными и любящими, во многих случаях вам удастся обнаружить сигналы, по которым можно представить себе, какой будет ваша жизнь после окончания медового месяца. Если у вас есть серьезные намерения, задайте себе вопросы, предложенные членами Национальной коалиции против домашнего насилия.

   - В какой семье вырос интересующий вас мужчина? Исследования показывают, что люди, воспитанные в семьях, где с ними жестоко обращались или где они были свидетелями жестокого обращения, чаще вырастают уверенными, что насилие - это норма поведения.

   - Применяет ли он насилие для решения проблем? Вмешивается ли он в драку, может быть, в прошлом за ним числились вспышки насилия, ведет ли он себя глупо? Может быть, мелочи жизни вызывают у него бурную реакцию? Не стучит ли он по стене, когда что-то беспокоит его? Может быть, у него плохой характер? Не жесток ли он по отношению к животным?

   - Не проявляет ли он чрезмерную ревность, желание быть единственным господином? Хотя вам может показаться лестным иметь мужчину, который хочет быть с вами все время или всегда знать, где вы находитесь, это может означать, что он хочет во всем контролировать вас.

   - Придерживается ли он традиционных взглядов на роли мужчин и женщин? Считает ли он, что место женщины - дома, где она должна обслуживать мужчину? Думает ли он, что женщина - человек второго сорта?

   - Достаточно ли он уверен в себе? Некоторые мужчины стараются доказать свою мужественность грубостью, чтобы скрыть сомнение в своих силах.

   - Не подвержен ли он быстрой смене настроений и не зависит ли это от вашего поведения? Например, не впадает ли он в уныние, если вы уходите по делам, и не проявляет ли слишком бурные чувства, когда вы возвращаетесь? Бывает ли он очень жестоким или очень добрым?

   - Не злоупотребляет ли он наркотиками и алкоголем? Существует сильная связь между насилием и злоупотреблением химическими веществами.

   - Ждет ли он от вас, что вы будете выполнять его приказы или указания? Сердится ли он, когда вы не делаете этого, и пугаетесь ли вы его?

   - Были ли случаи, когда он был с вами груб? Были ли случаи, чтобы он толкнул или ударил вас? Применял ли он когда-нибудь физическую силу, чтобы заставить вас сделать так, как он хочет, даже если это была просто игра? Если так было, вы уже подверглись насилию.

   - Вы его боитесь? Если вы уже изменили чтото в своей жизни, чтобы не сердить его, вы стали жертвой насилия и вам нужна помощь.

   КАК УЗНАТЬ ОБ ОПАСНОСТИ

   Даже если в самом начале ваших отношений они представляются совершенно очаровательными и любящими, во многих случаях вам удастся обнаружить сигналы, по которым можно представить себе, какой будет ваша жизнь после окончания медового месяца. Если у вас есть серьезные намерения, задайте себе вопросы, предложенные членами Национальной коалиции против домашнего насилия.

   - В какой семье вырос интересующий вас мужчина? Исследования показывают, что люди, воспитанные в семьях, где с ними жестоко обращались или где они были свидетелями жестокого обращения, чаще вырастают уверенными, что насилие - это норма поведения.

   - Применяет ли он насилие для решения проблем? Вмешивается ли он в драку, может быть, в прошлом за ним числились вспышки насилия, ведет ли он себя глупо? Может быть, мелочи жизни вызывают у него бурную реакцию? Не стучит ли он по стене, когда что-то беспокоит его? Может быть, у него плохой характер? Не жесток ли он по отношению к животным?

   - Не проявляет ли он чрезмерную ревность, желание быть единственным господином? Хотя вам может показаться лестным иметь мужчину, который хочет быть с вами все время или всегда знать, где вы находитесь, это может означать, что он хочет во всем контролировать вас.

   - Придерживается ли он традиционных взглядов на роли мужчин и женщин? Считает ли он, что место женщины - дома, где она должна обслуживать мужчину? Думает ли он, что женщина - человек второго сорта?

   - Достаточно ли он уверен в себе? Некоторые мужчины стараются доказать свою мужественность грубостью, чтобы скрыть сомнение в своих силах.

   - Не подвержен ли он быстрой смене настроений и не зависит ли это от вашего поведения? Например, не впадает ли он в уныние, если вы уходите по делам, и не проявляет ли слишком бурные чувства, когда вы возвращаетесь? Бывает ли он очень жестоким или очень добрым?

   - Не злоупотребляет ли он наркотиками и алкоголем? Существует сильная связь между насилием и злоупотреблением химическими веществами.

   - Ждет ли он от вас, что вы будете выполнять его приказы или указания? Сердится ли он, когда вы не делаете этого, и пугаетесь ли вы его?

   - Были ли случаи, когда он был с вами груб? Были ли случаи, чтобы он толкнул или ударил вас? Применял ли он когда-нибудь физическую силу, чтобы заставить вас сделать так, как он хочет, даже если это была просто игра? Если так было, вы уже подверглись насилию.

   - Вы его боитесь? Если вы уже изменили чтото в своей жизни, чтобы не сердить его, вы стали жертвой насилия и вам нужна помощь.

   ТАКОЙ ХОРОШИЙ ПАРЕНЬ

   "Он обычно говорит: "Если бы ты не была такой плохой, если бы ты была хорошей женой, хорошей матерью, я бы вел себя подругому", - продолжает Ренч. - Часто именно психологическое давление мешает женщине оставить мужа. Многие начинают верить, что они действительно недостаточно хорошо справляются со своими обязанностями, что если бы они были образцовыми женами, муж бы вел себя иначе".

   Иногда муж, жестоко обращающийся с женой, может быть столпом общества, а дома - неуправляемым негодяем, как Джон Феддерз, служащий Комиссии по делам фондовых бирж и выпуску ценных бумаг, который ушел в отставку после того, как его жена, прожившая с ним 17 лет, подала заявление на развод, указав в качестве причины годы физических и нравственных унижений и насилия. "Женщина начинает думать, что, может быть, это ее вина, потому что он не ведет себя подобным образом с другими, - говорит Уайт. - Он руководит группой скаутов, в которую ходит наш сын, каждое воскресенье ходит в церковь, о нем так хорошо отзываются на работе, так что, может быть, дело во мне, думает она".

   Сторонние наблюдатели часто упускают из виду то обстоятельство, что мужья, способные избивать своих жен, не всегда проявляют черты насильников. Большинство эпизодов с проявлением насилия начинаются в "фазе появления трений", описанной д-ром Уолкер в ее циклической теории проявления насилия. Хотя в большинстве случаев существуют какие-то признаки приближающейся вспышки насилия, в обычном состоянии муж мил и внимателен и зачастую после эпизода с побоями снова становится обаятельным, просит прощения, раскаивается, осыпает подарками и дает обещания.

   "Этому трудно поверить, но жестокие по отношению к женам мужья часто в самом деле хорошие парни, - утверждает Гиллеспи. - Мы привыкли думать, что они - дикие животные, безобразные карикатуры на людей с красными шеями, а они совсем не такие. Часто они производят самое лучшее впечатление. Это люди, которым необходимо контролировать все и всех вокруг. Нередко они могут оказаться потрясающими любовниками и великолепными отцами и, когда не злятся и не агрессивны, могут быть очень любящими. Женщины оказываются втянуты в такие отношения, когда хорошее сменяется плохим, за взлетом следует падение".

   МОЖЕТ БЫТЬ, Я ВИНОВАТА?

   Подобно многим женщинам, Элизабет простила своему мужу первый случай насилия: "Он был потрясен и напуган сильнее меня. Он умолял меня простить его, стоя в слезах на ступеньках дома перед соседями". Его раскаяние дало ей надежду, что он снова станет таким, как прежде, или что она сможет изменить его. Чего она не сделала, так это не рассердилась на него за его поступок. Хотя позднее она связала его вспышки жестокости с приемом наркотиков. Во время короткой передышки, до того как эпизоды насилия превратились в циклическую последовательность, Элизабет недоумевала: "Что же я сделала, что заставило его так измениться?"

   "Такова часто первая реакция, - отмечает Гиллеспи. - Или они находят смягчающие обстоятельства. Это произошло, например, потому, что он потерял работу, потому, что у него возникли разногласия с начальником. Он раскаивается. Он говорит, что больше этого не случится. Муж любит меня, я люблю его, у нас дети, у нас счастливый брак. Многие женщины долго прощают мужьям побои или берут вину на себя".

   Но что хуже всего - после бесчисленных неудачных попыток прекратить избиения стараниями стать "хорошей" женой или матерью, попыток убедить, разжалобить, даже спрятаться или убежать - женщина может поверить, что она не в состоянии изменить ситуацию.

   Действительно, в одном из исследований обнаружилось, что женщины, оставившие мужей, подвергаются на 75 процентов большей опасности быть убитыми, чем те, которые остаются. "Очень часто, если женщина оказывается перед выбором остаться и терпеть побои или уйти и быть убитой, первое более рационально", - считает Гиллеспи.

   Именно по этой причине избитые женщины не идут в полицию и не говорят правду врачам, каким образом они получили повреждения. Женщина, получившая совет воспользоваться услугами наемного убийцы, чтобы избавиться от издевающегося над ней дружка, позднее сказала в полицейском участке, что она никогда не подавала на него в суд, опасаясь, что, выпущенный под залог, он придет и убьет ее. "Это все равно что колоть булавкой злую пчелу", - сказала она.

   ЕДИНСТВЕННОЕ СПАСЕНИЕ

   Несмотря на потенциальную опасность, единственным действенным средством избавиться от насилия является уход. "Лучше всего уезжайте, и чем дальше - тем лучше", - советует Гиллеспи.

   Хотя приютов для женщин, ставших жертвами насилия, немного, те, которые существуют, могут обеспечить безопасность женщинам и их детям. Места нахождения приютов не называются, некоторые из них имеют взаимные договоренности о сокрытии женщин и их детей из других штатов. Некоторые из убежищ обеспечивают женщинам возможность приобрести специальность, помогают найти место работы, устроиться с жильем и в некоторых случаях помогают женщинам заново обрести себя, самоопределиться. Кое-где предусмотрены детские сады для дневной) присмотра за детьми. Во всех этих заведениях женщин встречают с пониманием и сочувствием.

   Так как уход из дома создает угрозу жизни женщине и ее детям, большинство специалистов советуют заранее спланировать тайный побег. "Начните незаметно для мужа менять свою жизнь, - рекомендует Дебора Уайт. - Скопите немного денег из продуктовых сумм, попробуйте обучиться какому-нибудь делу".

   Элизабет по секрету от мужа нашла почасовую работу. "Я откладывала каждую заработанную монетку, - вспоминает она. - А потом перебралась в маленькую квартирку, получила работу на полный рабочий день и наняла адвоката. Я использовала свой шанс. Несмотря на страх, у меня оставалось немного здравого смысла, чтобы понять, что мне нельзя оставаться".

   Прежде чем уйти, вам надо знать, куда уйти. Если друзья, родственники или соседи не могут помочь вам или если вы боитесь подвергнуть их опасности, отыщите в телефонной книге номер телефона убежища, расположенного в вашем районе. Узнайте, есть ли у них комната, и, если потребуется, попросите записать вас на очередь.

   Пока вы готовитесь к уходу и остаетесь дома, вам надо позаботиться о своей безопасности. Вот какие советы дают специалисты.

   - Обдумайте будущий уход до мелочей. Примите решение, когда и как вы покинете дом, на каком виде транспорта или на машине и каким образом вы с детьми выберетесь из дома.

   - Пользуясь тем, что муж на работе, ходите на занятия или в группу поддержки.

   - Храните запасные ключи, копии нужных документов, список номеров телефонов, немного денег и смену одежды где-нибудь за пределами вашего дома - у подруги, родственницы или у соседки.

   - Если вам придется выбираться из дома ночью, подыщите безопасное место, куда бы вы могли отправиться: мотель, магазин или кинотеатр, работающие по ночам. Непременно заранее выведите машину и не закрывайте дверцу.

   - Договоритесь с соседями о сигнале, который вы дадите, если вам потребуется срочная помощь. "Попросите их, в случае, если они услышат громкий шум, немедленно вызвать полицию", - предлагает Уайт.

   - Научитесь распознавать признаки приближающейся вспышки буйства. Если вы знаете, что ваш муж особенно опасен, когда выпьет, старайтесь не оставаться дома, когда он пьян. Не говорите ему, что уходите. Это разозлит его еще больше. Выйдите под каким-либо предлогом ("мне нужно закончить стирку") или пока он еще не вошел.

   - Избегайте оказываться в определенных местах, пока муж в агрессивном состоянии, особенно в ванной комнате, у которой обычно одна дверь, и в кухне, где много опасных предметов.

   - Спрячьте такую кухонную утварь, как ножи и ножницы, которые могут быть использованы как оружие насилия.

   - Если в доме есть ружья, научитесь разряжать их. Держите патроны в другой части дома.

   Чтобы прийти в себя, вам очень важно обратиться к консультирующему специалисту. "Вы перенесли чудовищные потрясения, вы пострадали не только в физическом смысле, удар нанесен и по вашему чувству собственного достоинства, - говорит Уайт. - Даже после того, как вы разорвете отношения с мужем, у вас может остаться чувство вины. Вам надо твердо понять, что это не так".